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An den Zdunen hart man Hilferufe und sieht emporgestreckte Hinde und
verzerrte Gesichter. Manche haben Listen geschrieben, die nichts niitzen.
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K] Der Ort heiBt Tovarnik und ist der erste in Kroatien, wenn
man von Serbien aus einreist. Bei unserer Ankunft ziehen
Wolken und kalter Wind auf. Es ftingt an zu regnen.

Die Beamten lassen nur einzelne Personen
durch. Familien werden getrennt,
Geschwister entzweit. Freunde verlieren
einander. Kinder weinen, weil ihre Eltern
noch auf der anderen Seite sind. Jemand
bittet Gbers Megafon um Ruhe. ,Immer nur
2wei auf einmall”, schreien die Polizisten.

An einer Wand hinterldsst eine NGO eine Kontakt-
o nummer, um Vermisste ausfindig machen zu kdnnen.
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An einem warmen Lagerfeuer erzéhlt uns eine
syrische Familie ihre Geschichte: Sie kommt qus
ldlib, in der Ncihe von Aleppo, wo jetzt der Terror z
des IS herrscht. Sie reisen zu zwdlft. Hinter ihnen
" liegen fiinf Jahre als Gefliichtete in Beirut. Vor

] einer Woche haben sie die Aqdls iberquert.

Einer der Jungen hat Wirtschaft an der Universitdt studiert.
Er spricht Englisch und sagt: ,All Arabic countries no good”
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Ein Mann erzdhlt uns, wie das Schlauchboot, auf dem er zu den griechischen Inseln gelangen sollte, 200 Meter vor dem Ufer
mit seinen 43 Insassen kenterte. Er schwamm das letzte Stiick mit seiner Frau und seinen beiden Tachtern in den Armen.

# Andere hatten nicht so
= viel Gliick. Mit dem Foto
- eines ertrunkenen kleinen
#d Jungen an einem tirkischen g
s Strand dndert sich alles.
Es ist Aylan. Angesichts
der Tragaddie verstdrkt
Deutschland seine Politik

. der offenen Tore. In den
L= folgenden Wochen steigt
L die Zahl der eintreffenden
il Geflichteten sprunghaft an.

In Griechenland wurden sie nicht einmal registriert, wie man uns erzdhlt. Sie erhielten
eine Abschiebungsanordnung und wurden zur Weiterreise gezwungen. Auch in
Mazedonien und Serbien werden sie auf ihrer Route nach Mitteleuropa nicht aufgehalten.
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Er heiBt Giuseppe Lady, ist 38 Jahre

alt und geht immer als Erster an Bord.
Sein ausdrucksloses Gesicht vermittelt
Autoritdt und Umsicht. Genau das, was
in diesem Moment nétig ist.

,Bleiben Sie ruhig. Sie sind jetzt in Italien."

Carlos macht gleichzeitig Fotos
und Videos. Statt Notizen zu

machen, versuche ich, mir jeden
Augenblick einzuprigen. Wir
sind uns beide bewusst, dass
wir etwas AuBergewdhnliches
erleben. Noch ist es kaum
vorstellbar, dass solche Szenen
2um Alltag werden.

Als nur noch wenige Menschen an Bord sind, macht ein Paldstinenser das
Siegeszeichen. Es ist das Ende einer langen Reise. Und der Anfang einer neuen.
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