

يا نساء العرب هيا

تمارين يومية على الحرية

سارة إميليت أبو غزال*

«تحدثني والدتي على الهاتف وتسالني عن أحوالي، أخبرها عن التظاهرة التي حضر لها في 14 كانون الثاني، والتي تطالب بتجريم العنف الجنسي ضد النساء أكثر. تصمت ولا تعلق، أحاول أن أبرر لها موقفي. تتدارك الموضوع: «حياتك حرة فيها، اصطفي! بس ليش عم تعمل في هيك يا ماما، ليش؟». أصمت بدوري، كيف أحاول إقناع الوالدة التي يرعبها مجتمعها، بأن التظاهرة تتخطى الحدث. التظاهرة تمثل لي نمط حياة اخترته أنا. كيف أخلص للوالدة مئات التجارب السيئة والحاجة الماسة الى كسر الصمت. أغير الموضوع وأعدها بغداء سمك يعجب خاطرها (المكسور دائماً مني). أصغر أخواتي، على حد تعبيرها، أكثرهن هضامة وأقلهن هملاً، تقفل الهاتف وهي تقول «باي» للمرة الخمسين.

أشعر بعد المحادثة بحاجة ماسة لوجود أمي في حياتي، لوجود غير مشروط. لا أدري لماذا يخاف البعض مني، حين أعرف نفسي بأني نسوية، يتغير الموضوع أو يفتعل أحد ما نكتة غير مضحكة، يقهقه البعض بانفعال مفتعل. عادة ما يكون لدي نكتة مضادة جاهزة: لا تخافوا على أعضائكم التناسلية فأنا لا عنيفة (هاهاها!). يسود الصمت ونشغل بالأحداث الجانية، أحس بالوقت يمضي سريعاً ويخلف للنسويات في لبنان كماً هائلاً من العمل للالتفات له. أحس أن الوقت عدو النسويات الأولى، كل يوم يمضي ولا يكتر عدداً نوعاً وكماً، تصبح المخاطر أكبر، والطريق تصبح أصعب...» (المقطع السابق منقول من دفتر يومياتي الشخصية).

في الكتابات السابقة، خلال اعداد يوم المرأة في «الأخبار»، انتبهت إلى أن كتاباتي فيها شيء لا يشبهني، ولا يشبه الكتابة التي نبحت عنها كنسويات عربيات (أو بعضنا على الأقل). هي تشبه الكتابة التي نؤد في جديتها الزائدة أن تضيف على المعلومات التي داخلها

أن تكوني نسوية في لبنان معناه أدراك أن النظام الطائفي هو حامي الأبوية

إلحاحاً، وعلى الرأي الذي يتضمنها «وهرة» (لو كان بيدي أن أرسم «عبسة» فوق مقالتي ما ترددت). فأنا أعاني قلق الكتابة، ككاتبة «شابة» (أمام الكاتبات المحضرات)، أعاني خوف أن لا تؤخذ على محمل الجد إذا مزجت فيها بعضاً من تجربتي الذاتية والشخصية. ولأني «شابة» ولأني نسوية، أخاف أن يجري التهميم على كتابتي بصفقتها «معادية للرجال» أو «كارهة للرجال»، دون الخوض في الأفكار التي أطرحها، والتي في أغلبها تؤول الى دعوة للنظر وإعادة النظر في الامتيازات الجندرية والعنف المتنوع الأشكال، والتسميات والممارسات على أساس الجندر فقط لا غير.

كنسوية لدي هاجس التدوين والتوثيق، كما لدي هاجس الكتابة والمعرفة. فكيف نكتب عن أنفسنا كنساء؟ وما هي العوامل التي نأخذها بعين الاعتبار؟ وما هي العوامل التي علينا الاستفاضة بشرحها؟ وكنسوية أيضاً، لدي هاجس اللغة والكلمة والمصطلح والصفة، وكل ما يمكن أن يزيد معنى على أي كلمة يمكن أن تساعدني على أن أفهم هويتي «الأثني» وطبقاتها المتعددة، وكيف أن الهوية تلك غير جامعة مقارنة الهوية الجندرية الأخرى. فمثلاً، أتساءل دائماً إن كان الرجال حين يجلسون فيما بينهم، يوحون لبعضهم البعض بمشاكلهم المتعلقة بهويتهم الجندرية، وهل يدعمون بعضهم البعض حين يدخل أحدهم في متاهة «هل أنا أب فقط؟ أم أنا رجل أيضاً؟».

إن يصبح المرء نسوية، معناه أن يعيد النظر في العديد من العوامل التي تشكل هويته أو

يلق ذلك من الرجل غير الترحيب. المشهد السابع: هذا مشهد مترامن مع انطلاقة العمل الفدائي بعد هزيمة 1967، يوم فتحت معسكرات التدريب أمام الفتاة الفلسطينية. ربما كان هناك اعتراض ما، هنا أو هناك، من بعض الأهل كي يطمئنون إلى مكان التدريب، والمسؤولين... غير أنها مسألة لافتة للنظر أن دخول المرأة الميدان العسكري، كان إلى حد كبير، سهلاً كما كان دخولها الميدان السياسي.

المشهد الثامن: هذا المشهد نراه على شاشات التلفزيون. نرى الأم التي تمسك بذراع الجندي الإسرائيلي بقوة، محاولة إبعاد ولدها ابن السنوات العشر عنه، ونسمعها تصرخ في الجندي بجرأتها المعهودة. وهي حتى إن شاهدت ابنها يُجر أمامها إلى الشاحنة، فهي تستمر في غضبها، في ثورتها التي لا تعرف التوسل. ونرى المرأة بثوبها الفلاحي المطرز تدافع عن زيتونتها العتيقة ما استطاعت، ونراها تجلس على ركام بيتها المهدم، وهي تقول بإصرار: «لن نرحل... لن نرحل».

يسألنا الكثيرون من عرب وأجانب: «هل تؤمنون حقاً بالعودة؟ أهي ممكنة؟» وجوابي دائماً: «نعم... وألف نعم. وليس من الضروري أن أعود أنا أو يعود أبناء جيلي، لكن العودة قادمة، وفلسطين لشعبها وكل من يناضل من أجلها من أصدقائها». غير أنني الآن أود أن أضيف إن هذا الإيمان مستمد عاطفياً ومعنوياً وعقلانياً من مشاهدتي للمرأة الصلبة الصابرة تلك، مع الجندي، وأمام زيتونتها، وعلى ركام بيتها.

* مؤرخة فلسطينية



(أرشيف - هيثم الموسوي)

المرأة التي تتكلمين عنها؟ أم هذه دعارة وانفلات أخلاقي؟». هنا إما ستخضعين وتعودين الى ممارسة يومياتك العادية والتحصير خفية لأقرب طريقة للهروب (تستطعين أن تسميها ما شئتم، عقد عمل في دبي، ماجيستر، أو دكتوراه ومرات أخرى عريسة، وهو خطأ كبير)، أو ستسلكين درب الآلام.

إذا أردت أن تكوني نسوية في لبنان، فعليك أن تعلمي أنها طريق طويلة، ولا صلة لها بالأفلام الأميركية التي شاهدها عن الحق في الاقتراع مثلاً. وهي ليست أيضاً تظاهرات في الشارع مرة في الشهر، وهي ليست أن تأتي إلى «نسوية» لحضور نقاش أو حضور فيلم. كي تكوني نسوية في لبنان، عليك أن تعلمي أنها ممارسة يومية لحرية النساء. هي أن تدركي كيف تعيش النساء في عائلتك، وكيف يجري التعامل مع العاملة الأجنبية في بيتك إذا وجدت. هي أن تسالي نفسك «من أي طبقة أنا؟ وماذا أملك من امتيازات، وماذا فقلت بهذه الامتيازات؟». هي أن تسالي نفسك «ماذا سيحصل إن لم أضع الماكياج كل يوم؟». أن تسالي نفسك «ماذا يحصل للنساء في الأحياء الأخرى والمناطق الأخرى في لبنان؟». هي أن يصبح التحرش أكثر من احتمال فعل بطراً كل يوم، بل يصبح خطة وطنية في ظل رفض السلطات أخذه على محمل الجد.

رغم إدراكك القمع العائلي التي تعيشينه، والأذى العاطفي المرافق له، ستعبدن النظر في العلاقة مع أمك، فهي السيدة الأولى في المنزل، وستنتهين أنها هي أيضاً عانت وعاشت تجارب عديدة، وقد انتصرت في بعض منها. ستنتهين إلى أن طريق حربيتكما واحدة، أنت وهي حتى وإن كانت تطلب منك المحافظة على التقاليد والعادات. ستعلمين أنك تكلمين شيئاً هي بداته، وهو صمتها. حين تكونين نسوية في لبنان، سيتحول الإيمان بالقضاء والقدر إلى الإيمان بالأضعف (أي النساء)، وستدركين أنك فرد موجود حقيقي، وقادر على ممارسة الحرية في يومياته، في العمل والسيارة والجامعة والبيت والعلاقات الشخصية والحميمية. فرد يقول لا ويقول نعم.

أن تكوني نسوية في لبنان، هو أن تأخذي قصة حياتك كما هي، وتأخذي في الحسبان، أن الفارس القادم على حصان أبيض والقصر الذهبي والعرس ذا الأربعين يوماً، وأطفالك «جاد ولين»، وعيد زواجك الخمسين، قد تكون كلها نسخة مملّة عما تريدين، فأنت تريدين أن تكوني. ومن بعد أن تكوني تستطيعين أن تلقتي أو لا تلقتي شيئاً في الحياة، وتستطيعين أن تنجبي أو لا تنجبي. أن تكوني نسوية معناه أن تطالبي بالحق في الخبر في أن تكوني ما تريدين جعله من نفسك. النسوية، لمن يهمها الأمر، ممارسة يومية لحرية النساء.

* من «صوت النسوة»

هويتها، وفي أساسها هي عملية تحرر على المستوى الفردي، ومن ثم المستوى الجماعي، ولا يستطيع الفرد منا أن يهرب من هذه المستويات. فأن يكون المرء نسوية في لبنان، معناه أن يقوم بعملية تعز خاصة جداً، تبدأ بأسئلة شخصية غير أنها سياسية محض. وعملية التعري تلك، ضرورية كي يرى المرء نفسه دون الطبقات التي عادة ما تحول دون ذلك.

أن تكوني نسوية في لبنان معناه أن تدركي أن النظام الطائفي هو وليد ووريث وحامي الأبوية في كل أشكالها. وحين تقريرين الخروج عن سلطة الطائفة، عليك أن تعلمي مسبقاً أنك تخرجين الى أرض مجهولة، حيث كل خطوة ستكون محفوفة بالأخطار المحدقة من كل حذب وصوب، والهدف الذي تصبين اليه غير واضح. العديد من المهتمات بالشأن النسوي، يفترضن أن النسوية هي المطالبة بما يسمى «حقوق المرأة»، وهذا هو الهدف البعيد الذي يجب أن نعمل عليه. لذلك، في مواضع عدة، لا تفهم هؤلاء المهتمات لماذا لا تلتب أن تقفل جميع الأدوات التي يستخدمها للوصول الى هذا الطريق. في الحقيقة، لا شيء اسمه «حقوق المرأة» في فقاعة منزلة، تسبح في فضاء شاسع تنتظر من يصلها بالعالم الحقيقي. وفي العادة نحن لا نفهم لماذا تلك الحقوق (البديهية) لا تلاقي الاستعطاف والأذان الصاغية من صانعي القرار (الحرب) في لبنان، ولماذا توجد هذه العقبات. وغالباً ما تبدأ المهتمات في تظلمين المجتمع، إلى أن العائلة لن تسم وواجبات المرأة التقليدية لن يشوبها شيء، ويلعنن في دوامة محيرة جداً، ولا يحققن أيًا من المكاسب (الحقوق).

في الأرض المجهولة تلك، تطرأ عملية تحول حصلت لكل شخص منا. فأن تكوني نسوية، عادة ما يعني أنك تملكين قدرة هائلة، دون أدنى جهد منك، في أن تستقري مشاعر العديد من المحيطين بك من أصدقائك، رجالاً ونساء. وفي الوقت نفسه، ستكونين عرضة لأنواع عديدة من العنف الرمزي والتهميش والعزل. وفي فترات لاحقة، قد تصبح محاولة قمعك وصدك عنيفة أكثر، وقد تصبح حتى عنيفة جسدياً. ربما ستدفعك الحماسة الى إعلان نسويتك (التي تعتقدين مثلاً أنها حقوق المرأة، ولم تبدئي حتى في التعمق في الأبوية والتاريخ والجنسانية والكولونيالية وعلاقتها بالنسوية) وتواجهين أسرتك بالحقيقة، وتقولين إنك مع المساواة وتدوين في أحد الأيام الاستقلال بمنزل خاص بك، وأن تقومي بما تريدين. قد يضحك أبوك وأخوك للوهلة الأولى، ويعذآن تفانك في سبيل العدالة والمساواة أمراً إيجابياً (الى جانب مهارتك في الترتيب المنزلي). وعندما تمارسين هذه القناعات، كان تخبري أباك مثلاً أنك تريدين مزيداً من الحرية في مسألة الخروج والسهر، ستتغير ملامح وجهه، وسيسالك «هل تلك هي المساواة التي تتنادين بها؟ هل هذه حقوق